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Înmulțirea 


“E nebun! Băiatul meu e nebun! Un copil normal nu poate să facă aşa 
ceva.” 

Transpirase. Vocea îi era ştearsă, răguşită. Nisipoasă, se gîndi. 

“Costică, eu zic să chemi sectoristul să-l ia pe criminal de-acilea.” 

Cornel, celălalt internist, cu miştoul lui, parcă-l trezi. Costică întoarse 
brusc capul către el. 

“Ştiu ce facem. Tu stai cel mai aproape. Te duci acasă şi aduci 
calculatorul.” 

“Care calculator?” 

“Lasă vrăjeala, n-oi fi tu singurul doctor din oraş care nu are 
calculator acasă.” 

“Mă duc eu după calculator”, interveni una dintre asistente. “Mă duc 
la contabilitate, la nea Virgil, şi iau unul de acolo.” 

Se uitară cu toţii către ea. Costică îi făcu un semn din cap. Plecă. 

Fusese o zi normală. Venise de dimineaţă cu copilul după el la cabinet. 
Azi n-au avut cu cine să-l lase. Nu era prima dată. Oricum, e cuminte, 
aproape că nu deschide gura. Scrie la numere toată ziua. Dacă-i dai un ceas 
electronic stă şi se uită la el ore întregi, hipnotizat de schimbarea cifrelor pe 
cadran. Îl captivează mai mult decît desenele animate. Şi totuşi pînă acum 
nu se gîndise că nu e normal ca un copil de şapte ani să se poarte aşa. 

Puțin înainte de prînz se liniştise totul, nu mai erau pacienți. Era 
vineri, zi de plecat la ţara, mulți nu-şi aduc aminte de boli decit luni 
dimineață, cînd se întorc. Vroia să se apuce de un rebus, de dimineață 
aştepta momentul acesta. Mihăiță, copilul, i-a prins privirea de parcă tocmai 
făcuse ceva şi nu ştia ce-o să creadă taică-său. El, adică. S-a uitat pe jos, în 
jurul lui, nu părea să fi răsturnat nimic, e cam neîndemiînatic. S-a uitat cu 
mai multă atenție către el. Scrisese ceva pe o foaie. 56789 x 56789 =. 
Mihăiţă, văzînd că taică-său se uită către el, ridică ochii către tavan, după 
care îl privi fix cîteva clipe şi apoi scrise 3 224 990 521. 

N-a înțeles de la început. Mihăiţă îl privea zimbind, parcă aştepta ca el 
să spună ceva. l-a picat fisa puţin mai tirziu şi l-a apucat brusc o durere de 
burtă ca atunci cînd era să facă accident. Nu se poate. I-a luat foaia. l-a 
spus să mai facă o dată. Copilul s-a uitat din nou către tavan, s-a scărpinat 


în virful nasului şi apoi a scris acelaşi număr. 


A ieşit pe coridor şi i-a chemat pe medicii din cabinetele vecine. S-au 
strins vreo cincisprezece cu totul, medici, asistente, ba şi vreo doi-trei 
pacienţi, se umpluse camera. L-a pus pe Mihăiţă să mai scrie o dată. Îl 
priveau cu toţii. Calm, deşi nedumerit şi roşu în obraji, copilul a scris toată 
înmulțirea încă o dată. Se uitau la Mihăiţă cu gurile căscate. Dar nu se 
prindeau, constată Costică. Pentru că niciunul nu se uita către el, către 
nefericitul tată, ca să-l compătimească. Atunci zise: 

“E nebun! Băiatul meu e nebun!”... 

“Domu” doctor, ce stăm după calculator, putem să facem şi noi 
înmulțirea”, vorbi un tehnician de la radiologie. 

Nu zise niciunul nimic dar fiecare luă cîte o foaie de hirtie şi se 
apucară să calculeze. 

“2 126 891 521”, strigă Matei, orelistul. 

“Se vede că n-ai intrat din primul an” îl ironiză Necula, cardiologul. “3 
215 889 621” 

Mai interveniră vreo cîțiva. Nu le dăduse la doi la fel. Costică se uită de 
la unul la altul. Nu pricepeau. Îi crescuse tensiunea. Dar de data aceasta 
autodiagnosticarea nu-l făcu să se simtă mai bine. 

“E nebun, v-am spus eu. Nu vedeţi că rezultatele nostre sunt apropiate 
de al lui? Vă spun eu că lui i-a dat bine.” 

“Pun o sută pe Mihăiță”, se băgă în vorbă iar Cornel. 

Mihăiţă se uita de la unul la altul cu ochii mari. 

“Nu e bine aşa, să facă fiecare”, zise Necula. “Mai bine face unul singur 
înmulțirea şi ceilalți îl urmăresc.” 

“Bine, facem aşa”, zise Costică şi se apucă de înmulțit. Nimeni nu-i 
contestă dreptul, era copilul lui, înmulțirea lui. 

“9 ori 9 81, scriem 1 şi ţinem 8, 9 ori 8 72 şi cu 8 80, scriem O şi ținem 
8, 8 ori 7 56” 

“Nu e bine, 9 ori 7” interveni Cornel. 

“Aşa, 9 ori 7 63 şi cu cît tineam?” 

“8” răspunse corul. 

“63 şi cu 8 71, scriem 1 şi ținem 7” 

Brusc se deschise uşa. Se întorsese asistenta care plecase după 
calculator. Era unul mare, cît un bidon, cum au la contabilitate. Îl băgară în 
priză. Lui Costel îi tremurau degetele cînd apăsa tastele. Cînd apăsă pe = nu 
mai respira nimeni. Calculatorul clipi din ochii lui verzi, şerpeşti, şi scrise 
rezultatul: 3 224 990 521. 


Se auziră cîteva exclamații, ca în telecabină, cînd o ia la vale. Goluri în 
stomac, ridicindu-se către suprafață. 

“E ca Rain Man”, zise cineva. 

“E nebun”, zise Costică. “Un copil normal nu poate să facă aşa ceva în 
cap. 

Abia acum începură să se uite la el compătimitor. 

“Costică, eu zic să-l iei cu binişorul” zise Pavel, dermatologul. “Poate 
că îţi iese o lucrare dacă-l convingi să spună cum face. Mi-a spus mie un 
psihiatru care a fost plecat că şi Rain Man este după un caz real.” 

“Ce să facă? Crezi că el ştie să spună ce face?” 

Copilu venise şi el lîngă calculator. Se uită la numărul de pe afişaj. I se 
lumină fața. 


“Vezi că l-am ținut minte bine?”, zise către taică-său. 


